一粒葡萄干

  里下河水乡农村的小孩早在五六岁便被大人们逼着学会了游泳，不会水的小孩子不但在村里抬不起头，甚至来年不学会，便没得和小伙伴们玩。

  四月初，草长莺飞，流水潺潺。村庄周围有了一抹淡淡的绿色，河里的水也被春风吹起一圈圈涟漪，前赴后继的涌向岸边。停靠在河边的水泥船随着水波一晃一晃，穿着滑雪衫的我站在船头上拿着竹子做的渔杆在钓鱼。

  下了学的孩子们除了玩就是玩，河边、池塘、草堆到处都有我们的身影，钓鱼、药虾、打鸟更是我们的日常。

  在西乡，孩童到了10岁生日时，一般是要做一下的。做生日孩子的舅舅是必须要请过来的，我过生日那天，因为不是周末，仍然一如既往的上学。中午放学时才知道家里来了很多亲戚，舅舅和表哥他们也来了，表哥们则聚集在一起聊天吹牛，便也看到了二舅。听母亲说二舅在桂林当了17年的兵，从部队转业回到家乡所在的小城。年轻的二舅意气风发，身材高大，面容和蔼，只是头发有些稀疏。我叫了一声二舅后，像一个跟屁虫一样缠着他身前身后。二舅习惯性的掏了掏口袋，没有什么也没有。便对我说，着急来，牛奶糖也忘带了。舅舅们难得这么都来到我家，那时我看到他们便是高兴的，也不在意什么糖不糖的了。但是小孩子嘛，被大人欺骗惯了，对大人们的话半信半疑，一边和二舅打闹，一边仍然也再次去掏了掏二舅的大衣下方两个口袋。口袋有些大，手却很小，从袋底从左到右来回摸了几次，确实什么也没有。又来来回回摸查了一遍，终于在大口袋的左侧底角找了一粒皮都起了皱的小葡萄，我以为时间长坏了，便要扔掉，二舅便说这是葡萄干，不知道是啥时候的了。闹了一会走出小院子，去隔壁邻居找大扁去玩了，边走边把手里紧紧攥着这粒葡萄干快速放进了嘴巴里， 含在嘴里什么味道也没有，直到葡萄干完全湿润后，外层表皮也变软，用牙齿轻轻剔开外面一层表皮后，慢慢咬开果肉，从舌尖传来一阵深入脑门的齁甜，味蕾莫名兴奋，很享受般的一点一点从整体的葡萄干上咬开一小块，慢慢咀嚼仔细回味。后来也吃到了各种口味的葡萄干，却没有一样让我如此的深刻：一个穷小孩第一次吃一粒葡萄干。

  亲戚们吃完酒席渐渐散去，热闹便也冷却下来。于是日子便在钓鱼、摸虾、打鸟和上学放学中一天天的过去了。我们慢慢的长大，大人们却慢慢的变老。二舅退休后，身体本还算硬朗，但这些年连续发生的事情也击垮了那个高大的身影，再加上小脑不断退化，二舅记忆力也不行了。表哥也时常陪着二舅去以前当兵的地方走走看看，帮助二舅恢复。前些年每到过年看望二舅时，偶尔还能认出我，后来便连家人也认不得了。三年疫情的最后一年，二舅没能熬过来，突然就去世了。当看着二舅穿着军装静静躺在那的时候，我的心突然空落落的，我知道那个高大英姿的二舅远去了，再也回不来了。

后记：
  二舅的离去，蒙发了想写些关于我和二舅的事，对于二舅回忆有很多，比如在大院时吃青菜汤的事、躺在公路上拦公交车的事、顽皮砸掉二舅家邻居阳台上花瓶的事、中考时骑着自行车给我送拖鞋及脑白金的事等等，但印象最深的仍是一粒葡萄干。

  因为害怕日后懒惰的我越拖越久，匆匆忙忙断断续续的写了这些语无伦次的事，了却了念想，因为有很多事都不是我们可以改变的。

  此，是以为记。